5月8日，万州区民建十八名会员，在主委祝智勇的带领下，走进重庆大学虎溪校区，观看话剧《国士》。作为民建万州区委内部监督委委员、会务专委会主委、二支部主委，多年来参与过许多会务活动，组织过不少学习培训，但这一次，触动是从骨髓里渗出来的。

台上演的是黄炎培先生的一生，台下坐的是我这个基层民建人。那一刻忽然明白：我们与先贤之间，隔着的从来不是时间，而是一盏灯的明灭——他亮着，我们看见了，我们接过，我们再亮下去。

一、三别上海：那盏灯，在风雨里从未灭过

话剧以“黄炎培三别上海”为主线。1903年蒙难脱险，暂避日本；1927年遭人构陷，避居大连；1949年应邀北上，共商国是。每一次离别都是生死抉择，每一次归来都带着更坚定的信念。

“理必求真，事必求是，言必守信，行必踏实”——这十六个字，在会章学习中读过无数遍，在入会谈话中讲过无数遍。但当舞台上的他面对暗杀威胁依然挺直脊梁时，这些字才有了血肉：那是从风雨里淬出来的，不是写在纸上的漂亮话。

那盏灯，从1903年的牢房到1949年的天安门，从暗杀名单下的流亡到开国大典的城楼，风雨百年，从未灭过。他创办中华职业教育社，给贫民窟学生发鞋，说“不是发鞋，是发尊严”；他在延安窑洞里坦率提出周期率之问，毛泽东回答“我们已经找到新路，就是民主”，他听进去，信了一辈子。

二、窑洞对：那盏灯，天然带着“监督”的光芒

剧中令我印象极深：1945年，黄炎培访问延安，与毛泽东在窑洞中长谈。他坦率提出周期率之问，不回避、不粉饰，直指要害。他不是只会唱赞歌的人，他是诤友，是直言者。

作为内部监督委委员，我深有感触。内部监督不是“找茬”，而是帮会员拨正灯芯、擦亮灯罩，让每一盏灯都能照得更稳、更远。黄炎培先生当年能向毛泽东直言，今天我们做内部监督工作，又有什么不能坦率面对的？

三、黄方毅先生的拥抱：那盏灯，被后人接住了

演出结束，黄炎培先生之子黄方毅先生被请上舞台。他与扮演父亲的演员对视一瞬，然后紧紧拥抱。整个剧场安静了，身旁的会员悄悄抹眼泪，我也没能忍住。那一刻我心里忽然冒出一个念头：如果黄炎培先生能看到今天他的故事被这么多人认真聆听，看到台下坐着这么多民建后辈，他会不会也像这样，张开双臂，拥抱我们每一个人？

那个拥抱跨越近百年时空——是对那盏灯还在的确认，是对光仍然亮的确认。黄方毅先生说，这是他看过“最还原、最贴合黄炎培先生形象与精神风骨的艺术作品”。父亲未竟的事业，后人在继续。

我担任二支部主委、会务专委会主委，组织发展、会员培养、会务统筹……这些工作看似琐碎，但每一项都是在“续写历史”。那盏灯，从黄炎培先生手上，传到黄方毅先生眼里，再传到我们每一个人的肩上。

四、阳光下的缙湖：那盏灯，亮在美好的日常里

走出剧场，是下午四点多。阳光正好，温软地铺在重庆大学虎溪校区的路上。

沿着缙湖走，湖水很静。忽然有人轻声喊：“看，白天鹅。”一只洁白的天鹅优雅地浮在水面上。那一刻，心里涌起一种说不清的感动。这不正是黄炎培先生那一代人奋斗一生想要留给我们的日子吗？和平的、安宁的、可以静静看天鹅的下午。

重庆的教育办得真好。学校就在公园里，湖光树影，书香氤氲。学生们从教学楼走出来，说说笑笑，脸上没有战乱年代的焦虑，只有青春该有的明亮。黄炎培先生一生倡导职业教育，相信教育能救国。今天，他的理想早已超越“救国”——我们的国家站起来了，教育普及到每一寸土地，大学美成了公园。

五、我们都是灯：历史的光，照进我们的日常

导演董健在节目单上写道：“我们每个人，都是历史的续写者。”那盏灯，从1903年的牢房，到1949年的天安门，再到2026年重庆大学虎溪校区的缙湖边，亮了一百多年，从来没有灭过。

我不可能像黄炎培那样名垂青史，但我可以在万州这片土地上，把内部监督做实、把组织发展做优、把会务工作做细——这就是我的“求是”与“踏实”。

黄炎培先生的光，照到我身上。我的光，能不能照到别人身上？会的。灯就是这样，一盏接一盏，一代接一代，亮了，就不灭。灯的意义，不是自己亮着，是让更多人看见。就像那只白天鹅，它不需做什么，它在，就让人觉得日子值得。我们也是。亮着，就够了。

感谢民建重庆市委精心组织此次观演活动，让我们在艺术中走近历史，在感动中读懂责任，在共鸣中坚定前行的方向。致敬先贤，也勉励自己：不忘本来，续写未来。